一边把颈间的领带取了下来。

    林雫走在他斜前方，总竖着眉回头跟他说话，看着又是生气的模样，而訾静言不发一言，始终低着头。

    待他们走近了些，到灯光下，快进入餐厅正前方了，林雫忽然向他伸出手，要东西。訾静言沉默了一瞬，从身上摸出烟和打火机，给了她，随即走开。

    林雫跺脚，又被路德维希揽住肩，哄着她往另一边去了。

    双兖看着訾静言走到调酒吧台边坐下，没要酒，要了杯果茶，不喝，端在手里看。

    她向餐厅的服务员招手，也要了一模一样的一杯，没看出什么特别来，把它放在了桌上。手刚抽回来，耳边就响起了钢琴声，弹的是肖邦的《夜曲》。

    到了夜间，是餐厅的驻场钢琴师来了。她大学什么兴趣社团都没参加，只去学了钢琴，是为了自己当初什么都不会，没能好好给訾静言弹上一支完整的曲子，一直有遗憾。

    她再看他，看见他也在听钢琴演奏，左手手指贴在吧台面上，在轻轻打着节拍，不知疲倦似的，一听就是一两个小时。

    老师带着其他同学已经准备离开了，双兖胡乱找了个借口留下，和他一起聆听这场只有两个听众的音乐会。

    世人多繁忙，没空停下脚步享受，耳目所及不是欢笑就是攀谈，只有他和她不说话，在听音符，听这韵律。

    她明天就要离开上海了，就算是这样在公共空间的相处，也只剩下了几个小时，她还不想走。

    到餐厅里人影只剩寥寥几个的时候，钢琴师的工作也结束了，乐曲停了下来，餐厅里有服务员开始做一天的收尾工作，显得偌大的空间更空空荡荡了起来。

    訾静言又坐了一会儿，看着那架钢琴，终于把那杯果茶喝了一半。双兖看出他这是要走了。

    她忽然急了。

    这是最后一个夜晚……最后一个。她昨夜就已经下定决心，如果他不想见她，她以后也会避开他，只不过大家各走各路罢了。但真到了这时候，她又希望这最后一刻能再长一点，这分分秒秒，都过得实在太快了……

    视线里訾静言站了起来。

    双兖再等不住了，她一定要做点什么。她不甘心就这么结束。

    仓促之间，她做了决定，朝那台钢琴急忙跑过去。

    坐在琴凳上，第一个音符响起的时候，她的手都在抖。

    訾静言闻声回头，动作停住，眼神也定住。林雫夫妇结束了交际应酬过来，也看见了钢琴前坐着的女孩。两人都停住，听见乐声渐渐流畅了起来。

    很特别的一支曲子，渐强的旋律，越听到后面，越摄人心魄。殷殷切切、絮絮低语、无声告白，都在这一支曲里。

    双兖弹得很用力，手指在琴键上的每一次敲击都让她浑身发颤，但她的肌肉绷得很紧，全是压迫感，她放松不了，汗水从背心细细密密地渗了出来。

    她看他的时候，嫌时间太短，总是不够，这会儿却又觉得时间太长，这首曲子包含了太多东西，竟然感觉怎么弹也弹不完。

    有一些情感，贯穿了她的血脉，是他种下的。

    是他把她从滢城带走，是他把她妥帖安置在阑州那么多年，是他在垠安的雨中和她一起看月色……北京，上海，汶川，重庆……她记忆里的地方，哪里都是他。

    是他说会一直陪在她身边，也是他漠然跟她道了再见。她却从来没有好好跟他告过一次别。

    回忆里忽然闪过一些片段，在这四分多钟的乐曲里。

    她想起他给自己削铅笔，想起他把她从双家的灵堂里抱起来，想起他教她不要软弱……想起他曾经对她说的，“她们不要你，我要你。”

    ……

    身体里的碳

    可以制成九千支铅笔赠给诗人

    但每根铅笔必须配一块橡皮

    身体里的磷

    要制成两千根火柴

    全部给盲者

    让他点燃血中的火焰

    身体里的脂肪

    还能做八块肥皂

    送给妓|女

    请她洗净骨头去做母亲

    身体里的铁

    只够打一枚钢钉

    留给我漂泊一世的灵魂

    就钉在爱人心上

    ……

    留给我漂泊一世的灵魂，就钉在爱人心上。

    钢琴声终了。历时四分二十三秒。

    双兖还坐在钢琴前，沉默地僵硬着。片刻后她起身，往有人伫立那处走。

    他们都在看她，目光里带着赞赏，间或转头交流两句，只有訾静言一直望着她，眼神藏在背光处，最黯淡，又最不肯移开。

    待双兖走到跟前，林雫莞尔赞叹道，“弹得真好。”

    她笑笑，不受这夸赞，“是曲子好。”

    “是好，不过弹得也好。”林雫附和，跟着问，“这曲子叫什么名字？以前都没听过。”

    这首